☭ "Los cuadros pasan,pero el Partido queda" ☭

☭ ¿Por qué el Partido Comunista del Uruguay necesita un cambio de cuadro?

Hay momentos en la historia de una organización en los que la brújula parece temblar,no porque se haya perdido el norte,sino porque quienes la sostienen ya no están a la altura del camino que la clase trabajadora exige transitar. 

Es entonces cuando surge una verdad dura,pero necesaria: los cuadros pasan,pero el Partido queda.

Y cuando los cuadros dejan de representar la energía,

la claridad,la audacia y la disciplina revolucionaria que la época demanda,el Partido —si quiere seguir siendo Partido— debe cambiar.

El Partido Comunista del Uruguay,con toda su tradición de lucha,sacrificio,persecución y coherencia histórica,enfrenta precisamente ese dilema.

En su larga trayectoria se ha levantado como una columna vertebral de ideas,valores y principios que no envejecen. 

Pero los cuadros dirigentes sí pueden envejecer políticamente,no por el paso del tiempo,sino por el desgaste ideológico,por el acomodo,por la tibieza programática o por la incapacidad de leer el pulso real del pueblo trabajador.

Hoy,en un Uruguay golpeado por la desigualdad,un Frente Amplio fragmentado en tensiones internas,y una derecha que avanza con descaro neoliberal,el Partido necesita algo que no es cosmético ni superficial: necesita un recambio de cuadro,un reimpulso,un sacudón interno que le devuelva su filo.

Porque cuando el cuadro no orienta,confunde.

Cuando el cuadro no enfrenta,justifica.

Y cuando el cuadro deja de incomodar a los poderosos, deja de servir al pueblo.

☭ Un partido sin audacia deja de ser una herramienta de combate ☭

La máquina del capital avanza sin descanso: precariza,endeuda,compra conciencias,penetra territorios,captura instituciones.

En este escenario,un Partido Comunista no puede darse el lujo de ser contemplativo ni protocolar.

Tiene que ser punta de lanza,no adorno democrático.

Tiene que ser ruptura,no comentario de coyuntura.

Tiene que ser iniciativa,no acompañamiento silencioso.

Cuando los cuadros se acostumbran a la comodidad institucional,a la lógica electoral o al temor al conflicto,el Partido pierde su rol de vanguardia.

Y el pueblo lo siente,porque deja de ver en él una fuerza que lo represente en su totalidad,con sus dolores,sus deseos,sus urgencias.

🗣️La militancia está viva: exige claridad y coraje:

En las bases,en los sindicatos,en los barrios,en la juventud trabajadora,el espíritu comunista sigue palpitando con la fuerza de siempre. 

La militancia no está agotada. 

Lo que está agotado,en muchos casos,es un estilo dirigencial que ya no conecta,que ya no inspira,que administra pero no conduce.

Los comunistas no estamos para administrar.

Estamos para transformar.

Estamos para organizar la esperanza en fuerza material.

Y para eso se necesita un tipo de cuadro distinto: uno que escuche,que analice,que dispute ideología con precisión,que no baile al ritmo del progresismo edulcorado,que no tema hablar de lucha de clases,que no tema confrontar incluso dentro del propio campo popular cuando la línea se desvía.

🔸Un Partido fuerte necesita cuadros fuertes ☭

El recambio no es un acto punitivo ni una ruptura traumática. 

Es una necesidad histórica. Un Partido comunista que no renueva sus cuadros se fosiliza.

Y un Partido fosilizado no sirve a la clase trabajadora: solo la decora.

El PCU tiene el legado,tiene la historia,tiene la moral,tiene los mártires y tiene la línea programática para volver a ocupar un lugar central. 

Lo que necesita es recuperar una conducción 

a la altura de ese legado,cuadros que vuelvan 

a poner la estrategia,la claridad,el internacionalismo,la lucha de clases y la ideología marxista-leninista en el centro de toda acción.

🔸Cambiar cuadros no es un lujo ni un capricho: es un deber con el pueblo.🔸

↪️En conclusión:

Los nombres pasan.

Las coyunturas pasan.

Los acuerdos circunstanciales pasan.

Pero el Partido queda.

Y porque queda,debe ser capaz de renovarse para seguir siendo lo que fue y lo que debe seguir siendo:

la herramienta política de la clase trabajadora en su camino hacia la emancipación.

❗Somos el Partido del gran Lenin❗

Ⓜ️arcelo Rubéns Balboa ✍️ 

•La soberbia neoliberal como programa: el ministro que niega el debate y desprecia al movimiento obrero •🅿️or Marcelo Rubéns Balboa ✍️

Cuando el ministro de Economía y Finanzas Gabriel Oddone afirma con contundencia que “no hay más debate tributario en este período por iniciativa del Poder Ejecutivo,que es el único que tiene iniciativa”,no solo está marcando una posición técnica: está dejando al desnudo una concepción de poder. 

Una visión cerrada, jerárquica,profundamente elitista,donde la sociedad queda relegada a mero espectador mientras unos pocos deciden el rumbo económico del país.

Oddone “valora” —en abstracto y desde la comodidad del despacho— la propuesta del PIT-CNT en la “opinión pública”,pero simultáneamente dicta una sentencia que busca clausurar cualquier posibilidad de incidencia real de los trabajadores,de los sindicatos,de las organizaciones sociales y de la ciudadanía movilizada. 

Ese doble discurso es típico: escuchan para decir que escuchan,pero deciden como si no hubieran escuchado nada.

🔸El gesto autoritario del neoliberalismo:

En el fondo,la frase de Oddone destila lo que siempre ha caracterizado al neoliberalismo en el poder:

La idea de que la economía es un terreno técnico reservado a “expertos”.

El desprecio por la participación popular.

La minimización del conflicto social como si fuera un obstáculo y no una expresión legítima de la democracia.

La convicción de que gobernar es administrar las decisiones previamente tomadas por los intereses del capital.

“No hay debate porque lo digo yo” no es una frase aislada: es una forma de gobierno. 

Es la misma matriz que desmantela derechos laborales mientras habla de “modernización”,que reduce impuestos a los grandes capitales mientras exige sacrificios al pueblo trabajador,que presenta la desigualdad como un daño colateral inevitable.

🔸La clausura del debate como mecanismo de poder:

La economía,entendida desde una perspectiva democrática,es el campo donde se decide quién paga la crisis,quién se beneficia del crecimiento,quién accede a derechos y quién queda afuera. 

Negar el debate tributario es,en esencia,blindar la estructura fiscal que favorece a los de siempre: a los grandes patrimonios, 

a los exportadores concentrados,a las élites financieras.

Cuando el ministro afirma que el Ejecutivo “es el único que tiene iniciativa”,lo que realmente está diciendo es que no está dispuesto a ceder un centímetro a las demandas de quienes viven de su trabajo. 

Esa negativa revela miedo: miedo a que la discusión desnude la injusticia del sistema tributario,miedo a que la presión social obligue a introducir medidas redistributivas,miedo a que los trabajadores planteen una agenda que cuestione el orden neoliberal.

🔸La respuesta obrera: donde el poder real se construye:

El PIT-CNT instaló un debate incómodo para el gobierno: la necesidad de un sistema tributario más justo,donde los que más tienen aporten más y donde el peso fiscal no caiga —como ocurre ahora— sobre los salarios y el consumo popular.

La reacción del ministro confirma que la propuesta tocó un nervio sensible.

Confirma que la discusión fiscal no es técnica: es política.

Confirma que la correlación de fuerzas es lo que define qué se discute y qué se cierra.

Y confirma,sobre todo,que el movimiento obrero mantiene una capacidad intacta: poner temas en la agenda que el poder quisiera ignorar.

La historia demuestra que ningún derecho fue concedido desde un ministerio,y mucho menos desde un ministerio neoliberal. 

Los derechos,las conquistas,los cambios estructurales nacen de la lucha organizada,de la presión popular,de la movilización en las calles.

🔸Un país no se gobierna sin su pueblo:

El desprecio del ministro hacia la deliberación social expresa algo más profundo: la pretensión de gobernar un país de espaldas a quienes lo sostienen. 

Pero incluso el neoliberalismo más arrogante sabe que no puede hacerlo sin generar resistencias; que cada intento de clausura del debate abre una fisura por donde entra la rebeldía popular.

El pueblo trabajador,las organizaciones sociales,el movimiento sindical y los sectores populares no necesitan permiso del Poder Ejecutivo para debatir el país que quieren. 

Y menos aún para defenderlo.

Porque,aunque un ministro declare que el debate está cerrado,la realidad social lo desmiente cada día.

Porque el hambre,la desigualdad,los privilegios y las injusticias no desaparecen por decreto.

Y porque el pueblo —cuando se organiza— es siempre el verdadero poder constituyente.

(...)

🔸Cuando el ministro dice que “el 1% no existe en ningún lugar del mundo”

La afirmación de Oddone de que “el 1% no se aplica en ningún lugar del mundo” pretende funcionar como un argumento técnico,pero en realidad revela otra cosa: 

la defensa cerrada del privilegio fiscal de las élites. Porque si algo ha demostrado la economía global contemporánea es que el 1% más rico —en cualquier país— concentra una porción obscena de la riqueza y ejerce un poder desproporcionado sobre el conjunto de la sociedad.

Decir que un impuesto específico al 1% “no existe” equivale a justificar la inacción,no a demostrar su inviabilidad. 

Durante décadas,numerosos países han aplicado impuestos extraordinarios a grandes patrimonios,a fortunas acumuladas,a ganancias excepcionales o a concentraciones desmedidas de capital. 

Lo que “no existe” es la voluntad política de hacerlo cuando gobiernan sectores subordinados al poder económico.

El 1% es una categoría política antes que fiscal: 

es el símbolo mundial de la desigualdad,la expresión numérica de cómo una minoría ínfima vive con niveles de acumulación que no se generan por méritos individuales sino por estructuras que reproducen privilegios. 

Si Uruguay no posee un impuesto directo y progresivo a ese 1%,el problema no es técnico: es ideológico. 

Es la decisión de proteger a los más ricos mientras se le pide austeridad al resto.

Por eso la frase de Oddone no describe un hecho,sino una renuncia.

Una renuncia a la justicia tributaria,a la redistribución, y a la posibilidad de construir un país donde quienes más tienen aporten en proporción a lo que concentran.

Y cuando un ministro de economía renuncia a corregir la desigualdad,lo que realmente está haciendo es administrarla en favor de los de siempre.

Ⓜ️arcelo Rubéns Balboa ✍️ 

🔸"El valor de una comunidad representa su trabajo acumulado" 👷

El valor real de una comunidad no se mide en billetes,en inversiones externas ni en estadísticas frías diseñadas para maquillar desigualdades. 

El valor de una comunidad —su dignidad,su fuerza y su capacidad de proyectarse hacia el futuro— es el resultado directo de su trabajo acumulado: del esfuerzo cotidiano de quienes la conforman y la sostienen,muchas veces en silencio,sin reconocimiento y sin los derechos que realmente les corresponden.

Una comunidad es,ante todo,una obra colectiva levantada por generaciones de manos callosas. 

Allí donde algunos solo ven calles,casas y comercios,lo que en verdad existe es la historia sedimentada de infinitos días de labor: 

obreros que forjaron estructuras,maestras que educaron a los hijos del barrio,enfermeras que sostuvieron la salud de todos,mujeres que cargaron con el doble peso del trabajo formal y el trabajo invisibilizado del hogar,jubilados que dieron su vida productiva por un porvenir que muchas veces llega menguado. 

Cada uno de esos aportes es trabajo acumulado,y en su conjunto constituyen la riqueza verdadera de cualquier sociedad.

Pero el sistema dominante intenta apropiarse de ese valor. 

El capitalismo ha perfeccionado el arte de capturar el trabajo acumulado de la comunidad y convertirlo en ganancia privada,despojando a los trabajadores del fruto integral de su esfuerzo. 

No es casual que las zonas con mayor productividad popular sean,paradójicamente,

las más empobrecidas bajo el régimen de la explotación. 

El capital extrae,concentra y exporta: se enriquece con el trabajo ajeno y deja tras de sí comunidades exhaustas,pero nunca derrotadas.

Porque en ese trabajo acumulado también reside la memoria colectiva y la fuerza de resistencia. 

Allí se encuentra la conciencia de que nada de lo que existe fue un regalo de las élites ni una concesión del mercado: cada derecho conquistado surgió de la lucha obrera,de la organización de base,de la solidaridad entre vecinos,de la convicción profunda de que el progreso no puede ser un privilegio sino un bien común.

Por eso,cuando una comunidad reconoce que su valor está en su propio trabajo,da un paso gigantesco hacia la emancipación. 

Empieza a comprender su potencia histórica: 

la capacidad de construir,de transformar y de gobernar su propio destino. 

La comunidad trabajadora no necesita permiso para existir; es ella misma la que sostiene la vida social. 

Sin su esfuerzo,ningún empresario,ningún parlamento y ninguna corporación podría operar siquiera un minuto.

Reivindicar que “el valor de una comunidad representa su trabajo acumulado” es devolverle centralidad a aquello que los poderosos buscan ocultar: que el verdadero motor de la sociedad es el pueblo organizado,no los especuladores. 

Y que allí donde el pueblo toma conciencia de su aporte,también emerge la posibilidad de un nuevo horizonte político y social,uno donde la riqueza no sea secuestrada por unos pocos,sino distribuida entre quienes realmente la producen.

Porque al final,la historia lo demuestra una y otra vez: el valor de todo lo humano proviene de quienes trabajan,crean,construyen y luchan. 

Y cuando una comunidad reconoce esa verdad,se vuelve invencible.

Ⓜ️arcelo Rubéns Balboa ✍️ 

"Canto Revolucionario" •°

🗣️“En la resistencia está todo el hidalgo valor de la vida” (Carlos Alberto Solari)

(...)

I

En el amanecer rojo de los pueblos cuando el sol lucha por romper la niebla y los campos huelen a promesa herida,se escucha un murmullo que crece,un rumor antiguo como los abuelos,más firme que el acero recién forjado: el murmullo de los que resisten.

No es canto de salón,no es poema para bibliotecas dormidas; es el canto que se hace con la garganta rota,con el pecho cruzado de cicatrices,con los ojos que aprendieron a ver más allá del miedo y de la noche.

Porque allí,en la resistencia que brota como fuego,está el hidalgo valor de la vida.

II

Avanzan los hombres y mujeres del pueblo con pasos que no miden la distancia sino la dignidad.

A cada metro conquistado

la historia toma nota.

A cada compañero que cae

la memoria se levanta 

como columna de mármol vivo.

No marchan por gloria,

ni por medallas de cartón,

ni por aparecer en manuales escritos por cobardes.

Marchan por ese pulso misterioso 

que agita el corazón de los humildes

cuando el abuso quiere hacerse destino.

Marchan y no retroceden,

aunque el viento traiga olor a traición y la tormenta parezca interminable.

III

En las barriadas,donde la vida es dura como piedra sin pulir,las madres enseñan a sus hijos que la dignidad no se negocia.

Los obreros atesoran en sus manos el rumor de las máquinas como si fueran tambores de combate.

Los jóvenes,que heredaron un mundo en ruinas,cargan en sus espaldas la tarea titánica de construir el que viene.

Y el viejo militante,el que vio caer a sus compañeros y siguió de pie,

mira hacia adelante con la certeza

de que nada que valga la pena se conquista sin resistencia.

Porque resistir es decirle 

al opresor que no,

no hoy,no mañana,

no nunca.

Es recordarle que puede dominar la tierra,pero jamás el espíritu.

IV

Y cuando la noche parece eterna y la sombra del tirano se alarga como una bestia devorando calles,surge el acto más heroico:

el pueblo que no se rinde.

Se enciende un faro en cada casa donde se comparte el pan,en cada mano que pasa la palabra,en cada mirada que dice “aguantemos”,en cada paso que se da sin saber si habrá retorno.

Porque la resistencia no promete mañanas fáciles,pero garantiza una cosa:

que el mañana exista.

V

Entonces el canto crece.

Cruza ríos,atraviesa montes,

sacudelos techos de lata,

entra en las fábricas desiertas,hace temblar los palacios donde el poder se cree inmortal.

Es un canto que rompe cerrojos,que despierta conciencias dormidas,que une al solitario con la multitud.

Cantan los que ya no están,

con voces que llegan desde la memoria.

Cantan los que están por venir,porque la resistencia también siembra futuro.

Y canta el presente con su dolor y su furia,con su esperanza hecha de uñas y dientes.

VI

Y así avanza la marcha,al ritmo del pueblo despierto,al compás del tambor del corazón colectivo.

Cada golpe es un “basta”,

cada paso es un “aquí estamos”. 

El horizonte tiembla,porque sabe que está naciendo algo grande.

Y cuando por fin la noche se quiebra y la primera luz asoma con vergüenza,

descubre en la colina a un pueblo erguido,invicto,transformado en su propia leyenda.

No hay monumento que pueda contener esa fuerza que brota de abajo,de los que nunca tuvieron privilegios pero sí tuvieron coraje.

VII

Por eso,en cada tiempo,

en cada lucha,en cada barrio que se enfrenta a la opresión,debe repetirse esta verdad simple y eterna:

"En la resistencia está todo el hidalgo valor de la vida."

No en la obediencia.

No en el silencio.

No en doblar la cabeza.

La vida vale porque se defiende.

La dignidad existe porque alguien se planta.

Y la historia avanza

porque el pueblo aprende a decir: Aquí no pasarán.

VIII

Que lo escuchen los poderosos,los traidores disfrazados de amigos,

los que venden principios por cargos,los que creen que un pueblo se domará para siempre: mientras exista un solo corazón rebelde,una sola mano dispuesta a levantarse,una sola voz que diga “hasta acá”,la llama seguirá viva.

Y esa llama —aunque quieran apagarla— será faro,será bandera,será camino para los que vienen atrás.

Porque en la resistencia,

en ese gesto sublime y colectivo de no dejarse arrodillar,late lo más noble,lo más humano,

lo más eternoque tiene nuestra especie.

La vida,sí.

Pero la vida con hidalguía,

con historia,con sentido.

La vida que se planta y dice:

somos pueblo… y seguimos de pie.

Ⓜ️arcelo Rubéns Balboa ✍️

👷 “La clase de los proletarios y el partido de los proletarios”☭ 🅿️or Marcelo Rubéns Balboa✍️

La historia de las luchas sociales demuestra que ninguna clase explotada ha logrado emanciparse sin una organización política capaz de sintetizar su experiencia,su fuerza y su horizonte histórico. 

En el caso del proletariado —la clase trabajadora moderna surgida del capitalismo industrial y financiero— esa organización histórica es el Partido Comunista,expresión avanzada y consciente de un proceso que nace en las fábricas,en los talleres,en los barrios obreros y en cada espacio donde el trabajo humano es convertido en mercancía.

🔸1. La clase obrera: sujeto histórico de la transformación: 

El proletariado no es únicamente un conjunto de trabajadores asalariados; es la clase que,por su posición en el sistema capitalista,no posee medios de producción y,por lo tanto,solo puede vender su fuerza de trabajo. 

Esa condición,originalmente impuesta,se transforma históricamente en un potencial revolucionario: al ser la clase mayoritaria, colectiva en su producción y sometida a una explotación común,desarrolla una identidad de intereses que atraviesa fronteras nacionales,culturales y étnicas.

El trabajador no lucha solo por un salario más alto: lucha por relaciones sociales nuevas. 

En cada huelga,en cada organización sindical, en cada conquista laboral,aparece la intuición profunda de que la explotación no es un accidente,sino la forma de funcionamiento del capitalismo. 

Por eso,la conciencia obrera avanza desde lo inmediato hacia lo político,y desde lo político hacia lo estratégico.

🔸2. La necesidad de un partido propio:

La clase obrera por sí sola acumula experiencia,pero esa experiencia necesita ser interpretada,sistematizada y convertida en un programa. Allí aparece el rol del partido de los proletarios.

Un partido de la clase obrera no es un simple instrumento electoral ni un aparato administrativo: es una organización que encarna la conciencia más avanzada del proletariado. 

Es la síntesis de la historia de las luchas obreras,de su teoría revolucionaria y de su programa para transformar radicalmente la sociedad. Por eso Marx,Lenin y tantos otros insistieron en que sin partido no hay victoria, porque la espontaneidad —aunque poderosa— queda atrapada dentro de los límites que el propio capitalismo impone.

El partido proletario,en su forma más elevada,debe tener disciplina,claridad ideológica y una lealtad absoluta a la causa obrera. Debe ser capaz de resistir las presiones del oportunismo,del reformismo y de las modas políticas que buscan diluirlo en un “frente amplio” sin identidad de clase. 

Y debe,sobre todo,mantener viva la llama de la independencia política del proletariado frente a la burguesía y sus múltiples disfraces.

🔸3. La relación dialéctica entre clase y partido:

No existe partido proletario sin clase proletaria,pero tampoco existe clase proletaria plenamente consciente sin partido. 

La relación es dialéctica: el partido aprende de la clase,de sus luchas reales,de sus dolores y victorias; pero a su vez orienta,eleva,organiza y da dirección estratégica al movimiento.

Cuando el partido abandona esta función —cuando se burocratiza,cuando asume posiciones reformistas,cuando renuncia a la lucha de clases o se entrega a alianzas con la burguesía— deja de ser partido de los proletarios y se convierte en un reflejo de la superestructura dominante. Y cuando la clase obrera carece de un partido revolucionario,su fuerza se fragmenta,se dispersa y termina canalizada por opciones políticas que, aunque se presenten como “populares”,mantienen intacta la lógica capitalista.

🔸4. El horizonte histórico: el socialismo y la emancipación humana:

El partido de los proletarios no tiene como meta la administración “más justa” del capitalismo. 

Su objetivo histórico es abolir las relaciones de explotación,socializar los medios de producción y construir una sociedad donde el desarrollo humano no esté subordinado al lucro privado.

La clase obrera —al ser creadora de toda la riqueza social— es la única fuerza capaz de llevar adelante esta transformación. 

Y el partido proletario es el instrumento consciente que permite convertir esa capacidad objetiva en una acción revolucionaria organizada.

🔸🔸En Conclusión:

Hablar de la clase de los proletarios y de su partido no es un ejercicio académico: es un llamado a recuperar la esencia del movimiento obrero. 

Allí donde la explotación continúa,donde el capital concentra poder y destruye vidas,resurgen las condiciones para la reconstrucción de un partido verdaderamente proletario,independiente de la burguesía y fiel a la transformación socialista.

El proletariado es la columna vertebral de la humanidad trabajadora. 

Su partido,cuando es auténtico y combativo,es la brújula que permite orientarse en medio de la tormenta. 

En esa alianza profunda —clase y partido— reside la posibilidad real de una sociedad nueva.

Ⓜ️arcelo Rubéns Balboa ✍️ 

🔸1️⃣ "El Frente Amplio Dinamitado Desde Adentro: La Responsabilidad Histórica del MPP,Mujica,Topolansky y la Nueva Subordinación del Proyecto Popular"🔸2️⃣ 🔸El “Guerrillero Romántico” — La mayor operación simbólica del progresismo domesticado🔸3️⃣ •Lucía y el MPP: el mito del guerrillero romántico que ya no alcanza para tapar las claudicaciones•4️⃣ Conclusión: desmontar el mito para recuperar el rumbo•

1️⃣

El deterioro del Frente Amplio —esa herramienta que nació para transformar Uruguay y no para administrarlo— no es un fenómeno espontáneo ni un desgaste natural del tiempo. Para una parte creciente del movimiento popular,la crisis del FA es el resultado directo de un proceso intencional de desideologización,manipulación del aparato interno y deformación estratégica de su identidad histórica.

Y el responsable principal de ese proceso no es otro que su sector mayoritario: el Movimiento de Participación Popular (MPP).

Hoy,la fuerza política fundada para disputar el poder en nombre de la clase trabajadora se encuentra sometida a una lógica MPP-centrista que ha convertido la rebeldía en “moderación”, la radicalidad en “prudencia” y la transformación en “gestión responsable”.
Nada más alejado de la izquierda.

---

•I. El MPP y la captura del Frente Amplio•

El MPP no solo acumuló poder interno: lo colonizó.
Convirtió al Frente Amplio en una maquinaria verticalista donde la ética programática quedó supeditada a la conveniencia electoral.

La mayor parte de las decisiones estratégicas —dentro y fuera del gobierno— se ajustan a los tiempos, miedos y necesidades del MPP,no del conjunto de la fuerza política y mucho menos del movimiento obrero.

Esa hegemonía llevó a un escenario vergonzoso: el presidente del Frente Amplio debió justificar la postura del gobierno uruguayo ante el genocidio en Gaza con la frase:
“La fuerza política es una cosa y el gobierno es otra.”
Una declaración demoledora.
Una renuncia explícita a la conducción política.
Una confesión de que hoy el Frente Amplio no dirige,sino que obedece.

Y si el gobierno no responde a la fuerza política que le dio origen,¿a quién responde?
La respuesta es clara:
a la voluntad del MPP,que ha logrado situarse como el verdadero eje de poder dentro del progresismo uruguayo.

No es descabellado afirmar que hoy Yamandú Orsi —formalmente presidente del Uruguay— actúa,en la práctica,más como presidente del MPP que como figura que represente el conjunto del Frente Amplio.
Las políticas del Estado hablan por sí mismas.

---

•II. José “Pepe” Mujica: el arquitecto del progresismo domesticado•

Durante años,José Mujica fue presentado como un símbolo mundial: el presidente austero,el campesino sabio,el filósofo popular.
Su figura fue envuelta en un aura casi religiosa que logró encantar a millones dentro y fuera del Uruguay.

Pero detrás del personaje existe una práctica política concreta: la construcción de un progresismo domesticado y funcional al sistema.

Mujica instaló la idea de que ser de izquierda es “no ser extremo”,que lo imprescindible es “no pelear”,que los principios pueden negociarse en nombre de la “gobernabilidad”.
Convirtió la política en una suerte de moralina sentimental,donde la pobreza se observa con cariño pero no se combate con ruptura estructural.

Esa pedagogía produjo una generación política que prefiere el aplauso de los medios y los empresarios antes que la tensión con los poderosos.
La izquierda dejó de confrontar y comenzó a “conversar”.

Mujica no solo construyó un personaje: construyó una doctrina que hoy atraviesa al Frente Amplio y explica en gran parte su incapacidad para articular posiciones firmes,incluso frente a tragedias humanitarias como la de Palestina.

---

•III. Mujica, Topolansky y los militares: la zona más oscura•

Dentro de esa doctrina conciliadora se inscriben las declaraciones más controversiales de Mujica y Topolansky respecto a los represores de la dictadura.

Cuando Mujica afirmó que “no quería viejitos presos” —refiriéndose a los militares recluidos en Domingo Arena por delitos de lesa humanidad— envió un mensaje devastador:
que para él,los crímenes del terrorismo de Estado podían relativizarse según la edad del criminal y no por la gravedad del delito.

No fue un desliz. Fue una postura política.

Lucía Topolansky fue aún más lejos cuando dijo públicamente que ciertos compañeros “habían mentido” en los juicios contra los represores.
Para la militancia de derechos humanos,para los sobrevivientes,para los familiares: una traición,lisa y llana.
Un gesto que coloca en duda testimonios que costaron décadas,vidas,torturas, desapariciones y silencios arrancados a la fuerza.

Estas declaraciones no fueron errores ni improvisaciones:
forman parte de la misma estrategia de reconciliación unilateral que el MPP ha impulsado durante años, donde la memoria se convierte en un estorbo y los derechos humanos en una carga que “hay que gestionar”.

Mientras tanto,la estrecha relación personal de Mujica con figuras vinculadas al ámbito militar jamás ha sido un secreto.
No hizo falta explicarlo: los hechos y las compañías hablan más que cualquier discurso.

---

••IV. Un Frente Amplio sin brújula,sin doctrina y sin nervio••

El resultado de este proceso es un Frente Amplio irreconocible.
Un Frente Amplio que ya no es fuerza de transformación, sino herramienta electoral.
Una izquierda que renuncia a lo esencial para ganar aplausos del sistema que prometió combatir.

La vergonzosa postura del gobierno uruguayo frente al genocidio del pueblo palestino no es un hecho aislado: es el síntoma más claro de esta degradación política.

Si el gobierno puede adoptar una postura completamente ajena —e incluso contraria— a la tradición antiimperialista del FA y luego decir que “la fuerza política es una cosa y el gobierno es otra”, entonces ya no estamos frente a un problema táctico, sino ante una crisis de identidad histórica.

Hoy el FA no está conducido por la militancia ni por su programa:
está subordinado al aparato que diseñó Mujica y consolidó el MPP.

---

•V. Conclusión: reconstruir o dejar morir•

La izquierda uruguaya enfrenta una encrucijada decisiva:
recuperar el Frente Amplio o asumir su agotamiento histórico.

Porque una herramienta política puede desgastarse, puede confundirse,pero no puede convertirse en lo contrario de lo que fue creada para ser.

Si el FA sigue siendo rehén del MPP,de la doctrina mujicista y de las concesiones moralmente insostenibles de figuras como Topolansky,entonces su función histórica está en duda.

La izquierda de verdad —la que defiende la soberanía,la justicia social,la memoria,el internacionalismo y la confrontación con el poder real— deberá decidir si reconstruye desde adentro o si empieza a forjar nuevas herramientas.

Lo que está claro es que la izquierda domesticada no sirve para enfrentar los desafíos del presente.
La historia exige más.
Y exige ahora.

Ⓜ️arcelo Rubéns Balboa ✍️ 

(...)

2️⃣🔸El “Guerrillero Romántico” — La mayor operación simbólica del progresismo domesticado🔸

José “Pepe” Mujica no solo fue un político: fue una construcción cultural deliberada.

Un personaje tallado con precisión milimétrica, diseñado para producir un efecto psicológico profundo en la sociedad uruguaya y en la izquierda internacional.

Ese personaje no es el ex preso político real,con contradicciones,decisiones y responsabilidades históricas.

Ese personaje es un mito, cuidadosamente cultivado: el mito del “guerrillero romántico”.

Ese mito cumple una función política fundamental: neutraliza la memoria revolucionaria y la reemplaza por un relato sentimental,desideologizado, inocuo para el poder y amable para las élites.

🔸1. El personaje del “guerrillero romántico” como mercancía política,:

Mujica no fue presentado como militante tupamaro con doctrina y estrategia: fue presentado como un héroe bohemio,un rebelde desarmado,una especie de Che Guevara de mate y pantuflas.

El Che murió combatiendo al imperialismo; Mujica se convirtió en un símbolo condecorado por el propio sistema.

Ese contraste es clave.

El sistema convirtió a Mujica en su ídolo porque era un “rebelde sin conflicto”.

Un símbolo de resistencia que ya no resiste.

Un revolucionario que renunció a la revolución.

Un subversivo que terminó sus días apelando a la paz con los poderosos.

Ese personaje fue una herramienta política de doble filo: – domesticaba el pasado guerrillero,– y legitimaba el presente conservador.

🔸2. El guerrillero desarmado: la renuncia convertida en virtud:

En la construcción del “Pepe”,renunciar a la confrontación se volvió una virtud.

“Soy viejo”, “la vida me enseñó”, “no hay que pelear”, “hay que negociar”.

Ese discurso no es sabiduría ni madurez: es renuncia elevada a virtud para justificar la derrota ideológica.

El supuestamente “rebelde” que rechazaba los autos de lujo terminó siendo el principal embajador internacional de la idea de que la izquierda debe dejar de ser izquierda para ser aceptable ante el mundo.

Mujica no decía “transformemos el sistema”.

Decía: “adaptémonos al sistema,con una sonrisa.”

Eso no es filosofía.

Es domesticación.

🔸3. El personaje tuvo un propósito: desactivar la memoria revolucionaria:

El mito del “Pepe guerrillero romántico” sirvió para borrar la parte más dura de la historia tupamara: la lucha armada,la clandestinidad,la confrontación directa con el Estado represor,la convicción revolucionaria.

Y en su lugar dejó un espacio emocional vacío: un pasado suave,“simpático”, amable,inofensivo.

El efecto político de eso es enorme: cuando se convierte la lucha revolucionaria en cuento folklórico,se neutraliza su potencia transformadora.

El “Pepe” de la prensa global no es un tupamaro: es un personaje que permite al sistema abrazar simbólicamente a un ex guerrillero sin cuestionar jamás las estructuras que ese guerrillero quiso destruir.

🔸4. Mujica como puente entre radicalidad pasada y moderación presente:

El personaje funcionó como “puente emocional” entre la izquierda histórica y el progresismo tibio que hoy define al FA.

Ese puente permitió justificar cada claudicación como “sabiduría”,cada retroceso como “madurez” y cada concesión como “pragmatismo”.

El discurso era siempre el mismo: “ya no estamos para peleas”,“hay que curar heridas”,“los extremos no sirven”.

Detrás de esa fraseología de abuelo bonachón se escondía un proyecto perfectamente consciente: entregar la dirección del movimiento popular a la moderación,a la conciliación y a la institucionalidad burguesa.

🔸5. La función histórica del personaje Mujica; desmovilizar a la base:

La militancia que antes se organizaba volvió a ser audiencia.

La combatividad se reemplazó por anécdotas de chacra.

La rebeldía se convirtió en merchandising.

La política pasó a ser espectáculo.

Mujica no necesitaba doctrina porque tenía carisma.

No necesitaba confrontar porque con un par de frases era celebrado por presidentes,ONGs, empresarios y hasta por la prensa conservadora internacional.

Cada aplauso internacional a Mujica equivalía a un ladrillo menos en el edificio de la izquierda uruguaya.

🔸6. El personaje fue más fuerte que el programa,que la militancia y que el FA mismo:

El Frente Amplio no supo —o no quiso— resistir la seducción del “Pepe global”.

Lo convirtió en su marca.

Y al hacerlo,permitió que el personaje sustituyera la política,que la imagen sustituyera la ideología,y que la simpatía sustituyera la confrontación.

El resultado es evidente hoy: un FA dócil,sin nervio, sin punta,sin filo.

Mujica no ganó influencia por su programa,sino por su personaje.

El “guerrillero romántico” fue la operación simbólica más efectiva para desactivar la izquierda de combate y convertir al FA en una fuerza administradora y domesticada.

Ese personaje sigue operando en la cultura política del país,justificando silencios,tibiezas y complicidades.

Y por eso,entenderlo en profundidad no es un ejercicio de memoria: es un paso imprescindible para recuperar el proyecto de izquierda que el Uruguay merece.

---

3️⃣•Lucía y el MPP: el mito del guerrillero romántico que ya no alcanza para tapar las claudicaciones•

La intervención de Lucía Topolansky en defensa de la entrega de la histórica Radio M24 a grupos libertarios, fascistoides y aliados del sionismo argentino no sorprendió a nadie. 

Su justificación fue torpe, contradictoria,y sobre todo reveladora: el MPP ya no intenta siquiera disimular su rol en la domesticación del Frente Amplio y en la rendición ideológica frente a quienes históricamente atacaron las causas populares.
Pero este episodio no puede analizarse sin volver al personaje que durante décadas sostuvo —y maquilló— este rumbo: José “Pepe” Mujica,constructor de uno de los relatos políticos más eficaces y más funcionales a la desmovilización popular de los últimos 30 años.

🔸Volviendo a el mito del guerrillero romántico🔸

Mujica hizo algo que muy pocos logran: transformó una historia de lucha real, con episodios duros y sacrificios verdaderos,en un personaje cuidadosamente manufacturado para el consumo masivo.
Ese personaje —más que el hombre— es el que moldeó al MPP; es el faro que hoy Lucía intenta seguir defendiendo incluso cuando el barco ya hace agua.

El “guerrillero romántico” de Mujica está construido sobre tres pilares: 

🔸1- La nostalgia épica:

Mujica supo convertir su pasado tupamaro en una especie de leyenda moral, despojada de análisis político y enfocada en la épica personal.

De esa historia recortó lo incómodo —el proyecto revolucionario,el antiimperialismo frontal,la lucha de clases— y dejó solo lo digestible: la imagen del hombre que sufrió,resistió y “aprendió la lección”.

🔸La filosofía de la resignación:

El personaje de Mujica transformó la derrota de un proyecto político en una enseñanza moralista:

“La revolución no era por ahí… la vida es así… hay que negociar… hay que aceptar el mundo como es…”

Su discurso cambió la rebeldía por la aceptación,la lucha por el sistema por la adaptación a él.

Esa filosofía,repetida como mantra por generaciones, convirtió a sectores del FA en administradores “razonables” del capitalismo, nunca más en sus adversarios.

🔸La estética del desprendimiento

🔸La chacra,el Fusca,la ropa gastada: símbolos que construyeron una marca global.

🔸Lo admirable en lo personal se transformó en una pantalla política: un líder pobre pero gobernando un país que profundizaba el extractivismo,negociaba con grandes corporaciones y dejaba intactas las estructuras de poder.

•El MPP,criado bajo esa narrativa:

El MPP no fue simplemente un sector político: fue un proyecto tejido alrededor de ese personaje.
La idea central era clara: la moderación es sabiduría,la indignación es ingenuidad, la rebeldía es un error juvenil.

Ese relato marcó a toda una generación de militantes que pasó de la confrontación al pragmatismo extremo,del antiimperialismo al cálculo parlamentario,y de la movilización a la administración del status quo.

Por eso hoy no sorprende que,frente a la entrega de una radio emblemática de la izquierda a sectores abiertamente reaccionarios y antipopulares,la respuesta del MPP sea justificar, relativizar,acomodar.
Es la lógica del personaje:

🔸“No dramatices,así es la política,todo es negociable”.

•Lucía defendiendo lo indefendible:

Lo que hace particularmente grotesca la defensa de Lucía es que M24 no es un espacio más: es memoria histórica, es identidad política,es símbolo de lucha y resistencia.

Cederlo a sectores que representan exactamente lo contrario no solo es una contradicción: es un mensaje.
Y el mensaje es claro:
el MPP ya no conserva ni la sombra de aquello que alguna vez dijo representar.

La defensa de Lucía es la consecuencia natural de años cultivando la narrativa mujicista:

• el pasado épico convertido en postal,
• la política convertida en pragmatismo vacío,
• y la izquierda convertida en un gerenciamiento amable del orden existente.

•Cuando el personaje se vuelve un obstáculo:

Mujica intentaba sostener el mito del viejo sabio que “ya vio todo” y aconsejaba resignación.
Pero hoy ese personaje se vuelve un peso muerto para la izquierda que todavía aspira a transformar algo.

Porque el Frente Amplio está en una crisis profunda.
Y no la resolverá con consejos paternalistas,ni con discursos de derrota,ni con relatos románticos de un pasado ya fosilizado.

La izquierda necesita claridad política, organización,confrontación con los poderes reales, definición de proyecto.
Y el personaje de Mujica —ese guerrillero romántico convertido en abanderado del conformismo— ya no sirve para eso. Peor aún: lo impide.

4️⃣🔸Conclusión: desmontar el mito para recuperar el rumbo:

El episodio de M24 es solo el síntoma.
El problema de fondo es que el MPP nunca dejó de ser la criatura política de un personaje diseñado para desactivar tensiones,bajar la intensidad de la lucha social y justificar la adaptación al orden.

Si el Frente Amplio quiere reencontrarse con su razón de ser,deberá hacer algo incómodo pero urgente:
superar el relato mujicista, desmontar la pantalla del “guerrillero romántico” y asumir que la historia no se honra resignándose,sino retomando la lucha por aquello que se decía defender.

Porque la izquierda no necesita héroes simpáticos:
necesita convicción, estrategia y coraje político.

Ⓜ️arcelo Rubèns Balboa ✍️ 

---

 

"🅰️mor en tiempos de guerra 1944" "La despedida" 🫂

El silbato del tren rasgó el aire frío de aquella mañana gris,un sonido metálico que parecía anunciar no solo una partida,sino el desgarramiento silencioso de dos almas. 

La estación estaba envuelta en una niebla ligera,mezclada con el humo de las locomotoras y el aroma *acre del carbón húmedo. Soldados,madres,esposas y niños se movían como sombras ansiosas,cada uno atrapado en su propio remolino de miedo, esperanza y despedidas.

Él vestía su uniforme impecable,verde oliva, cargado de insignias ganadas en campañas que habían dejado cicatrices visibles e invisibles. 

Los parches rojos con la hoz y el martillo brillaban débilmente bajo la luz inestable del amanecer. Tenía las manos firmes,pero los ojos —esos ojos endurecidos por el frente oriental— revelaban una incertidumbre que jamás habría permitido en el campo de batalla.

Ella,con su vestido rojo de lunares blancos,parecía un destello de vida 

entre la multitud opaca. 

Su cabello,recogido con torpe urgencia,caía en mechones sobre sus mejillas sonrojadas. 

La guerra había robado demasiadas cosas,pero no había conseguido extinguir la dulzura de su mirada. 

Su mano temblaba cuando la apoyó sobre el pecho de él,sintiendo el latido firme y también la fragilidad que escondía.

—No quería que te vieras obligado a volver —susurró ella,acercando su frente a la de él—. Pensé… pensé que esta vez podrías quedarte.

Él la atrajo hacia sí con un gesto casi desesperado,como si quisiera memorizar el peso exacto de su cuerpo,la curva de su cintura,el aroma a jabón simple y pan recién horneado que siempre la acompañaba.

La apretó contra su pecho,consciente de que esa sensación sería lo que lo sostendría en las noches más oscuras del frente.

—No tengo opción Masha, 

la Madre Patria me llama—respondió,su voz quebrándose apenas—. 

La guerra no espera… ni perdona.

Ella cerró los ojos,tratando de contener las lágrimas. 

Las había derramado tantas veces en silencio,de pie junto a la ventana,contando los días para su regreso. Pero ahora,ahí,frente a él, sabía que si dejaba caer una sola lágrima no podría detener el llanto.

—Prométeme que volverás —dijo finalmente,con un hilo de voz—. 

Prométeme que no dejarás que la guerra te lleve… como se ha llevado a tantos.

Él la tomó del rostro con ambas manos,con suavidad reverente,como si estuviera tocando algo sagrado.

—Volveré —le aseguró—. Volveré porque tú me esperas. 

Volveré porque tu amor es más fuerte que todo esto.

Sus labios se encontraron en un beso que fue más que una despedida: fue un pacto. 

Un acto de resistencia 

contra la muerte,contra el miedo,

contra la historia misma. 

Alrededor,el mundo parecía desvanecerse. 

Solo existían ellos dos: su calor,su temblor compartido,la promesa muda de un futuro incierto pero posible.

El altavoz de la estación estalló con una orden seca: todos los soldados debían abordar.

Él la abrazó por última vez, intenso,prolongado,como quien intenta 

retener un instante que sabe irrepetible. 

Luego se separó con esfuerzo,sin soltar su mano hasta que el último paso lo obligó a hacerlo.

Ella quedó de pie en el andén,con el vestido rojo agitándose levemente por el viento del tren en movimiento. 

Él,desde la ventanilla,levantó la mano en un saludo que llevaba dentro esperanza y dolor.

Cuando el tren se perdió en la humareda,ella finalmente dejó caer las lágrimas que había estado conteniendo. 

No sabía cuánto tiempo pasaría,no sabía si volvería a verlo. 

Pero sí sabía una cosa: su amor no se rendiría. 

No en 1944. 

No mientras el eco de su beso siguiera vivo en sus labios.

La guerra podía arrasar ciudades,podía consumir vidas… pero aquel momento,aquella despedida,quedaría para siempre encendida en el corazón de ambos.

(...)

En tiempos de guerra,el amor se convierte en un acto de valentía. 

Cada abrazo puede ser el último,cada beso una despedida que pesa como un destino. 

Las lágrimas no son solo dolor: son la expresión profunda de todo aquello que vale la pena defender. 

Por la madre que espera, 

por la tierra que sangra,por los hijos que aún no conocen la paz,

y por el futuro que soñamos incluso entre el estruendo de los cañones. 

Amar en la guerra es resistir,es no dejar que la oscuridad venza lo que somos. 

Es creer que,aunque todo tiemble,habrá un día en que la vida vuelva a florecer. 

Masha,Rusia,año 2005... 

aún lo espera.

Ⓜ️arcelo Rubéns Balboa ✍️ 

En homenaje a tantos amores,a tantos besos,

a tantas despedidas,al más sublime de los sacrificios en pos de la libertad amenazada por el fascismo.

••••

*Acre: La palabra "acre" tiene dos significados principales en español,dependiendo de si se usa como sustantivo o como adjetivo. 

•Como adjetivo:

Se refiere a una cualidad sensorial o de carácter: 

Olor o sabor: Fuerte,áspero,penetrante e irritante. Por ejemplo:

 "La pólvora deja un olor acre en el aire".

Carácter o modo de expresarse: Áspero, desabrido o falto de amabilidad. Por ejemplo: "El capitán se dirigió a ellos con voz acre". 

La etimología de esta acepción proviene del latín acer,acris,que significa 'agudo' o 'penetrante'.